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Eu gostaria de ter realizado uma longa cena Cary Grant dialogaria com 

um dos operários [em uma das fábricas da Ford], à medida que 

caminham ao longo de uma linha de montagem. Eles poderiam, por 

exemplo, estar comentando algo sobre um dos chefes. 

Atrás deles, um carro está sendo montado, peça por peça. Finalmente, o 

carro que eles estavam observando ser montado, desde um simples 

parafuso e porca, está completo, com gasolina e óleo, e pronto para 

rodar. Os dois homens se entreolham e dizem, “Não é maravilhoso?” 

Então eles abrem a porta do carro e um corpo cai para fora1.  

(Cena imaginada por Hitchcock, para North by Northwest, mas jamais 

realizada). 

 

As construções tubulares de Eduardo parecem apontar (com fina ironia) 

para um jogo de esconde-esconde. A evolução das formas pode facilmente 

evocar, ao observador, uma cena de humor noir onde plantas mutantes, ao 

escaparem do laboratório, avançam sobre o espaço ocupando-o por completo. 

Incrédulos, deparamo-nos com o labor obsessivo de uma construção que se faz 

por um jogo combinatório de discos circulares de madeira – pura geometria – 

para invadir o espaço em que se instala – pura organicidade. 

Um constrangimento se instaura de imediato com as obras apresentadas. 

Se a qualidade – hábil artesania – da execução nos fascina de imediato, pelo 

encaixe perfeito de cada disco, pela sensualidade de seu trajeto, deslizando e 

revelando o espaço em que se instala, percebemos, logo em seguida, que algo 

não se encaixa. Por que deveria me deter em contemplar o que mais parece 

uma linha non-sense de montagem? Onde está a graça? Onde está o mistério? 

A juventude da obra torna óbvio que não estamos aqui para uma revisão 

desmedida dos procedimentos construtivos do Minimalismo. Quando estamos 

prestes a sucumbir ao enigma dessa escultura-esfinge, um corpo cai para fora. 

Esse corpo que nos assalta é o vislumbre do oco, inacessível ao olho – um eco 
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que reverbera seu corpo, uma ecografia. Mas que corpo é esse que salta para 

fora da obra? Quem se apresenta e quem é apresentado? Esse corpo não tem 

rosto, apenas orifícios. Como identificar um corpo-obra transmutado em 

cadáver, se ele não apresenta face, nem sequer digitais? Situação incômoda 

inspecionar, assim em público, os orifícios do outro. Vim apenas para visitar a 

exposição de arte. Sem compromisso. Com que direito o artista me expõe dessa 

forma. O que vão pensar de mim? Um detetive tarado? O que vou pensar de 

mim? 

 

Na minha memória existe um livro. Precioso e opaco. Toda 

vez que me sinto aflito e solitário penso nele e atrelo minha 

respiração ao passar de suas páginas. Conto-as, ainda que 

mentalmente, e abro-o sem hesitação. Página 64: “Quando 

os mortos choram, é porque estão começando a se 

recuperar”, disse o Corvo em tom solene. “Lamento ter de 

refutar meu amigo e colega ilustre”, disse a coruja, “Mas no 

que me diz respeito, creio que quando os mortos choram, 

significa que não querem morrer.”2  

 

Para onde me leva esse orifício de sombra? Boca, esôfago, traqueias, 

brônquios, estômago, intestinos, ânus. Ou seria o caminho inverso. Corpo-

minhoca sem pé nem cabeça. Imagens inquietantes dos livros de medicina de 

meu pai. Meu pai? Estava falando da obra e não de mim. Cabeça oca, aflita, 

perturbada pelo que vejo e não consigo decifrar. Decifrar para dominar. 

Dominar para acalmar. Acalmar para enxergar o eu diferente do outro, o dentro 

distante do fora. Clamo por um centro. Quando os mortos choram, significa que 

não querem morrer. 

Fecho os olhos, fecho o livro. Antes queria atravessar o corpo-obra com 

meu olhar. Agora, quero justo o oposto. Quero sair. Pouco adianta. 

 

                                                 
2 COLLODI. “As Aventuras de Pinóquio”. In AUSTER, Paul. A Invenção da Solidão. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1999. p. 64. 



O Livro da Memória, ele fala de si mesmo como se fosse um 

outro, para contar sua própria história. Deve se fingir 

ausente, para encontrar a si mesmo ali. E assim ele diz A., 

mesmo quando quer dizer eu. Pois a história da memória é 

uma história da visão. E mesmo que as coisas a serem vistas 

não estejam mais presentes, é uma história da visão. A voz 

continua. E mesmo quando o menino fecha os olhos e 

adormece, a voz de seu pai continua a falar no escuro3.   

 

Sabemos, mas não o vemos – dentro e fora – espelho de um corpo, 

nosso corpo – lugar tão íntimo e sempre inacessível. Percebemos que esta cena 

do crime não possui fácil dedução. Pois privar o detetive/fruidor da testemunha 

ocular é instaurar uma navegação cega. Seria esta uma pista? Estaria o artista 

indicando que o que está à vista é de pouca serventia? Estranha estratégia para 

uma exposição de artes visuais. Tampouco outros sentidos vêm em nosso 

auxílio. Seu toque não é especialmente convidativo, e nem sabemos se 

permitido. Não há som nem qualquer aroma especial. Recuamos novamente, 

pois a ação afirmativa do percurso da obra pelo espaço parece, agora, 

enevoado por um silêncio. 

Todo o cuidado é pouco em nossa investigação. Pois precisamos nos ater 

aos pormenores, elaborar uma pista.  

 

Sherlock Holmes, “acumula cuidadosamente todas as pistas 

possíveis, não menosprezando qualquer detalhe como 

insignificante, preenchendo suas caixinhas e envelopes com 

tudo que lhe cai nas mãos.” É comum o argumento que 

mesmo Holmes, que sempre parece meio deslocado na 

cena do crime, não é primeiramente um homem de 

experiência. Se ele vê o que escapa aos outros, isto se deve 

ao fato de suas investigações partirem de categorias 

racionais que elas parecem não possuir4.  
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Voltamos ao corpo da obra. Suas infinitas articulações já não se movem 

mais, esse estranho corpo lembra outros corpos eternizados em suas 

derradeiras poses. Como as imagens de Pompéia, corpos fossilizados, estampa 

desgarrada e esgarçada de sua história. Corpo desnudado, indefeso ao nosso 

olhar. Quem nos autoriza a entrar? A quem pertencem esses corpos? Agora, 

quando buscávamos luz para dissipar a névoa, encontramos apenas sombras. 

Para dentro, para longe. Maldita aventura, tão inocente visita nos atira pelo 

abismo, para o pântano. Para dentro, do corpo, que corpo? Da obra, o meu?  

Fui chamado para desvendar um crime! Esclarecer o caso. Mas a obra-

corpo é mais que mistério, é canto de sereia. Tento cantar mais alto, ser Orfeu, 

mas de nada adianta inventar barulhos onde tudo é silêncio. 

 

Naquela noite, diz a si mesmo que amanhã é outro dia. 

Novas palavras começam a gritar em sua cabeça, mas ele não 

as escreve. Resolve referir-se a si mesmo como A. Anda para 

lá e para cá, entre a mesa e a janela. Liga o rádio e depois 

desliga. Fuma um cigarro. Em seguida escreve. Foi. Nunca 

será de novo5.  

 

Fomos, partimos em vertiginosa viagem ao centro. Centro que não está 

ao alcance da visão. Corpo opaco, intransponível. Fui em espiral devaneio, me 

perdi em minha científica investigação. Estamos absolutamente sós. O corpo e 

eu. Nunca havia imaginado a possibilidade do opaco como espelho. Tronco de 

corpo, tronco de madeira, barreira intransponível separando o dentro do fora. Já 

não me arrisco mais a transgredir a linha de segurança que separa o corpo de 

mim. Sou abruptamente lançado de volta ao ponto inicial. De dentro para fora, 

o silêncio é interrompido pela sirene do real: evacuar a sala. VÁCUO! Agora sou 

eu que me vejo indefeso, imobilizado talvez pelo veneno da planta mutante que 

avançava em minha direção lá no início, na primeira cena desse filme, roteiro 

que nunca escrevi. 
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Resolvo referir-me a mim mesmo como E. Fumo um cigarro. Em seguida 

escrevo. Fui. Nunca serei de novo.  

Quando os mortos choram, é porque estão começando a se recuperar. 

Sussurra Pinóquio, corpo de madeira que avança pela galeria. 
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